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Nuestra normalidad
Oriol Izquierdo

Éste es un artículo escrito desde la parciali-
dad más objetiva. Empezaré, pues, poniendo 
algunas cartas encima de la mesa.

La primera: fui durante unos años editor 
de Màrius Serra y eso me permitió asistir 
como espectador privilegiado, desde la mis-
ma cocina de la escritura, a un proceso que 
culmina, y de qué modo, en Quieto. La segun-
da: no sólo tuvimos una relación profesional y 
hemos seguido siendo amigos sino que el azar 
nos ha llevado a vivir situaciones demasiado 
paralelas: cuando nació Lluís, el protagonis-
ta estático de Quieto, ya hacía diez años que 
Clara vivía entre nosotros. La tercera: una 
consecuencia de ambos hechos es que he ter-
minado por ser personaje real y reconocible 
de algunos relatos de Màrius Serra. Primero, 
y principalmente como editor, en De cómo se 
escribe una novela. Después, como padre de una 
niña de etnia llullu, en Quieto. Por ello no me 
costará demasiado decir cosas del libro, pero a 
la vez éste es un artículo especialmente difícil 
de escribir. 
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Lo sepa o no, de un modo u otro, en mayor 
o menor medida, sea como fuere, el escritor 
siempre escribe a partir de su propia expe-
riencia. Hay autores que lo disimulan, tal vez 
para negarlo, mientras que otros juegan con 
un hecho que es, estoy convencido, inevitable. 
Màrius Serra es de los últimos, y diría que ha 
sido tras tomar plena conciencia de ello que 
ha dado el salto que separa sus libros inicia-
les de la novela Mon oncle, pieza clave de su 
primera madurez creativa. En los cuentos de 
Línia, por ejemplo, no era difícil suponer que 
muchos paisajes urbanos y humanos eran 
próximos al autor, pero sólo podíamos supo-
nerlo. Mon oncle, en cambio, es un ejercicio 
de autoficción a partir de historias y figuras 
familiares encubierto apenas por el hecho de 
que la identidad del protagonista, Canut, está 
diferenciada de la del autor. 

Hoy, en la obra de Serra se pueden distin-
guir tres caminos que avanzan en paralelo, 
y no sin entrecruzarse. Por un lado sigue el 
despliegue de la obra más estrictamente enig-
mística, que tiene en Verbalia un título de re-
ferencia. En segundo lugar, está la narrativa 
más claramente de ficción de AblatanatalbA 
o Farsa. Y en tercer lugar están los relatos 
con menos ficción, que comprometen cada 
vez con más radicalidad la propia realidad 
como materia literaria. Ya hemos dicho que 
en Mon oncle la materia narrativa era hasta 
cierto punto la herencia familiar. El siguien-
te libro, La vida normal, presenta un conjunto 
de “relatos sin persona narrativa interpues-
ta” que exploran la distancia entre realidad 
y relato. En De cómo se escribe una novela el 
autor convierte su fracaso aparente ante un 
proyecto narrativo en autobiografía editorial 
y literaria. Finalmente, y como si fuese el pel-
daño siguiente de una secuencia planificada, 
Quieto habla sin máscaras de “siete años en 
la vida de nuestro hijo Lluís Serra Pablo, alias 

Llullu”, que “nació con una grave encefalopa-
tía que la ciencia neurológica todavía no ha 
sido capaz de definir”.

Me parece que Quieto sólo ha recibido co-
mentarios elogiosos. Quizá no podía ser de 
otro modo: ¿quién se atreviría a poner obje-
ciones al libro sin parecer poco respetuoso 
con la experiencia que recoge? Creo que Serra 
ha tenido la habilidad de jugar incluso con 
esto. No ha renunciado al atractivo del impu-

dor ni a una posible apelación a la compasión: 
Quieto habla de su hijo Lluís y de él mismo, de 
la convivencia con un pluridiscapacitado y de 
las dificultades de vivirla en sociedad. Muchos 
lectores se han sentido tocados por el drama. 
Pero Serra tiene la virtud de hablar desde el 
humor, con una nada fácil honestidad per-
sonal, manteniendo muy alta su dignidad y 
la de Lluís. De ese modo el drama se muestra 
como una normalidad aún más turbadora.

Todos los que compartimos la experiencia 
de la anormalidad debemos mucho a Quieto. 
El libro tiene la capacidad de visibilizar lo 
invisible desde la experiencia más singular 
y sin pretender en ningún momento genera-
lizarla. Muestra, si se quiere llamarlo así, el 
orgullo de la diferencia, que no es más que la 
aceptación de las condiciones de vida de cada 
cual, la normalidad de la anormalidad, pri-
mer paso para asumir el esfuerzo de desenvol-
verse hasta más allá de sus límites aparentes. 
Y esto vale para todos. Para los normales y para 
los anormales. Si es que, en el fondo, resulta 
que son distintos.
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