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Este es un articulo escrito desde la parciali-
dad mads objetiva. Empezaré, pues, poniendo
algunas cartas encima de la mesa.

La primera: fui durante unos afos editor
de Marius Serra y eso me permitié asistir
como espectador privilegiado, desde la mis-
ma cocina de la escritura, a un proceso que
culmina, y de qué modo, en Quieto. La segun-
da: no sélo tuvimos una relacién profesional y
hemos seguido siendo amigos sino que el azar
nos ha llevado a vivir situaciones demasiado
paralelas: cuando nacié Lluis, el protagonis-
ta estdtico de Quieto, ya hacia diez afios que
Clara vivia entre nosotros. La tercera: una
consecuencia de ambos hechos es que he ter-
minado por ser personaje real y reconocible
de algunos relatos de Marius Serra. Primero,
y principalmente como editor, en De cdmo se
escribe una novela. Después, como padre de una
nina de etnia llullu, en Quieto. Por ello no me
costard demasiado decir cosas del libro, pero a
la vez éste es un articulo especialmente dificil
de escribir.
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Lo sepa 0 no, de un modo u otro, en mayor
o menor medida, sea como fuere, el escritor
siempre escribe a partir de su propia expe-
riencia. Hay autores que lo disimulan, tal vez
para negarlo, mientras que otros juegan con
un hecho que es, estoy convencido, inevitable.
Marius Serra es de los ultimos, y diria que ha
sido tras tomar plena conciencia de ello que
ha dado el salto que separa sus libros inicia-
les de la novela Mon oncle, pieza clave de su
primera madurez creativa. En los cuentos de
Linia, por ejemplo, no era dificil suponer que
muchos paisajes urbanos y humanos eran
préximos al autor, pero sélo podiamos supo-
nerlo. Mon oncle, en cambio, es un ejercicio
de autoficcién a partir de historias y figuras
familiares encubierto apenas por el hecho de
que la identidad del protagonista, Canut, estd
diferenciada de la del autor.

Hoy, en la obra de Serra se pueden distin-
guir tres caminos que avanzan en paralelo,
y no sin entrecruzarse. Por un lado sigue el
despliegue de la obra mds estrictamente enig-
mistica, que tiene en Verbalia un titulo de re-
ferencia. En segundo lugar, estd la narrativa
mds claramente de ficcién de AblatanatalbA
o Farsa.Y en tercer lugar estdn los relatos
con menos ficcién, que comprometen cada
vez con mads radicalidad la propia realidad
como materia literaria. Ya hemos dicho que
en Mon oncle la materia narrativa era hasta
cierto punto la herencia familiar. El siguien-
te libro, La vida normal, presenta un conjunto
de “relatos sin persona narrativa interpues-
ta” que exploran la distancia entre realidad
y relato. En De cémo se escribe una novela el
autor convierte su fracaso aparente ante un
proyecto narrativo en autobiografia editorial
y literaria. Finalmente, y como si fuese el pel-
dano siguiente de una secuencia planificada,
Quieto habla sin mdscaras de “siete afios en
la vida de nuestro hijo Lluis Serra Pablo, alias
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Llullu”, que “nacié con una grave encefalopa-
tia que la ciencia neurolégica todavia no ha
sido capaz de definir”.

Me parece que Quieto sélo ha recibido co-
mentarios elogiosos. Quizd no podia ser de
otro modo: {quién se atreviria a poner obje-
ciones al libro sin parecer poco respetuoso
con la experiencia que recoge? Creo que Serra
ha tenido la habilidad de jugar incluso con
esto. No ha renunciado al atractivo del impu-

Todos los que compartimos

la experiencia de la anormalidad

debemos mucho a Quietfo

dor ni a una posible apelacién a la compasién:
Quieto habla de su hijo Lluis y de é]l mismo, de
la convivencia con un pluridiscapacitado y de
las dificultades de vivirla en sociedad. Muchos
lectores se han sentido tocados por el drama.
Pero Serra tiene la virtud de hablar desde el
humor, con una nada facil honestidad per-
sonal, manteniendo muy alta su dignidad y
la de Lluis. De ese modo el drama se muestra
como una normalidad ain mads turbadora.

Todos los que compartimos la experiencia
de la anormalidad debemos mucho a Quieto.
El libro tiene la capacidad de visibilizar lo
invisible desde la experiencia mds singular
y sin pretender en ningin momento genera-
lizarla. Muestra, si se quiere 1lamarlo asi, el
orgullo de la diferencia, que no es mds que la
aceptacion de las condiciones de vida de cada
cual, la normalidad de la anormalidad, pri-
mer paso para asumir el esfuerzo de desenvol-
verse hasta mds alld de sus limites aparentes.
Y esto vale para todos. Para los normales y para
los anormales. Si es que, en el fondo, resulta
que son distintos.
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