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El lento recuerdo de los dias

| Jordi Llavina

54 |

Este es uno de mis poemas predi-
lectos. Pero no Unicamente de Espriu.
Quiero decir que si tuviera que pre-
parar una antologia con los poemas
gue mas he apreciado a lo largo de la
vida que llevo consumida, el nimero
2 de Cementerio de Sinera figuraria
indudablemente en ella.

De hecho, también debo decir que
Cementerio de Sinera es el libro de
Espriu que prefiero. iNunca se han
dicho tantas cosas, y tan bien dichas,
con tan pocas palabras (con el per-
miso de Matsuo Basho)! Nunca se
consiguid una tal concentracién de
lenguaje simbdlico en poemas tan
breves. Espriu es un buen poeta, qui-
zas incluso un gran poeta. He de reco-
nocer que, a copia de leerlo y, pues,
de familiarizarme con él, hay rasgos
de su estilo -quizas podria decir tics-
gue no me gustan demasiado. Su ten-
dencia abusiva a anteponer el adjeti-
vo al nombre, por ejemplo. O la debi-
lidad por convertir tantos adjetivos
en superlativos (Estellés también era

iQué pequena patria

rodea el cementerio!

Este mar, Sinera,

cerros de pinos y viiedo,
ramblizos polvorientos. Nada
amo sino la sombra

viajera de una nube.

El lento recuerdo de los dias
pasados para siempre.

Salvador Espriu.
Traduccion de Ramon Pinyol Balasch
y Andrés Sanchez Robayma.
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muy aficionado a ello). Pero los poe-
mas de este libro son tan buenos que
ni tan sélo oigo la enojosa mdusica del
calificativo ante el sustantivo.

No recuerdo la primera vez que
lef el poema 2, que empieza con los
célebres versos "iQué pequefia patria
/ rodea el cementerio!" Debe hacer,
como minimo, veinticinco afios. En la
Universitat de Barcelona diria que me
lo explicé la profesora Gloria Casals,
que nos informa sobre las caracteris-
ticas del cementerio de Arenys: la
situacion elevada, dominando el pue-
blo (y abrazandolo) y el mar. La gran
potencia del lenguaje lirico es justa-
mente ésta: la profesora nos daba
datos importantes y esclarecedores
para poder andar por el suelo del tex-
to, mientras que yo habia hecho dis-
currir mis particulares pasos interpre-
tativos por otros caminos. De entra-
da, siempre habia creido que la patria
rodeada por el cementerio era la de
los muertos vy, por lo tanto, que el poe-
ta nos hablaba no desde un lugar de
desafeccion sino desde el que regis-
tra el pasado: la ciudad de los muer-
tos. Me cuadraba que empezara su
texto con este enfoque, por usar un
término de la fotografia, y que lo aca-
bara con dos versos admirables, rotun-
dos, que ganaron mucho cuando
Espriu, tocado por la obsesién de afi-
nar siempre sus textos, los liberé de
una conjuncién gue los unia a los ver-
sos inmediatamente anteriores (“Nada
/ amo sino la sombra / viajera de una
nube / y el lento recuerdo de los dias
/ pasados para siempre").

ESPRIU

Cementiri de Sinera es el libro de Espriu que
prefiero. Nunca se han dicho tantas cosas, ni
tan bien dichas, con tan pocas palabras

iComo puede llegar a mejorar un
texto con una decisién en apariencia
tan pequefia; sutil, en cualquier caso!
“La sombra viajera de una nube" es,
desde luego, “el lento recuerdo de los
dias / pasados para siempre”. No es
una cosa aparte. Espriu une la “som-
bra” y el “recuerdo”: una bella lec-
cién (en el sentido de la critica tex-
tual, pero también en un sentido
moral). Volvamos, ahora, al inicio.

El poema, en mi primera interpre-
taciéon, empezaba situando el lector
ante el cementerio -o, incluso, den-
tro del mismo camposanto. La con-
crecién de la propuesta todavia se
extremaba mucho mas en los tres
versos siguientes: “Este mar, Sinera,
/ cerros de pinos y vifiedo, / rambli-
zos polvorientos”. Son versos de una
luminosidad radical, que siempre me
han recordado, por su excelencia,
aquellos dos del Canto de Ramon
luliano, en que el poeta y filésofo
medieval situaba el lugar de su ilumi-
nacién: “Enfre la vinya‘l fenolar /
amor me pres” (“Entre la vifia y el
hinojal / el amor me tomd™). En ellos,
Espriu ha resumido el pais: su pais
mediterraneo, el pais del Maresme,
el pais de mas arriba (la Costa Bra-
va) e, incluso, el de mas abajo (la Cos-
ta Dorada). El pueblo y el mar. El bos-

que -naturaleza indémita- y el vifie-
do -naturaleza ordenada. El polvo:
aqui, sin embargo, bien concreto, tam-
bién. En absoluto metaférico.

Este prodigio de concrecién, de
tantas cosas dichas que arraigan en
la tierra -los muertos, un pueblo,
pinos y vifiedo-, se acaba con la for-
mula “Nada amo". El poeta nos ha
mostrado su pais. Como quien afir-
ma: Aqui he venido al mundo. Aquf
he visto la primera luz. Aqui moriré.
Todo esto ya queda dentro del saco
del amor. Un patrimonio moral. Las
raices de la vida, pero también la con-
ciencia mortal. Y es, entonces, a par-
tir de “sino la sombra / viajera de una
nube” que Espriu nos hace saber que
no sélo ama las certezas sino tam-
bién aquello que ya ha dejado de ser-
lo. EI material guemado del pasado.
El polvo de los ramblizos de la vida.
Los dias de nuestra existencia han
pasado para siempre como la som-
bra viajera de una nube. iNi como una
nubel: como “la sombra” de esta
nube. La sombra que se proyecta en
la tierra, ain mds evanescente que
la materia de que estd hecha la nube.
La ilusién de nuestros dias.

La pureza lirica de estos versos es
admirable. Para mi, uno de los momentos
cumbre de la poesia de Espriu.





